Un jour d'hiver, Ethel qui a grandi à Ouessant jusqu'à l'âge de dix ans revient sur l'île percer le secret de son histoire. Son père, Jean, marin et poète, a officiellement disparu en mer. Mais il n'a pas eu droit à la Proëlla, rituel des petites croix en cire formées pour symboliser gles corps des péris en mer. Sa mère, l'Anglaise, s'est murée dans le silence et l'a abonnée aux questions sans réponses. Ethel part à la rencontre des anciens amis de ses parents, elle reconstruit son histoire tissée à la force des éléments d'Ouessant. Un roman fort et troublant où l'écriture suit la quête pénible de l'héroïne.